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Efendim, kisa siire once Ottomar Starke’nin Do-
niigiim’in kapag icin bir illiistrasyon hazirlayacagini
yazmustiniz. Simdi distintince hafif ve muhtemelen ta-
mamen gereksiz bir sok yasadim. Starke’nin —mesela—
bocegin kendisini cizebilecegi geldi aklima. Ama liitfen,
litfen 6yle olmasin! Kendisini kisitlamak gibi bir niyetim
yok, bunu yalnizca hik4ye hakkinda dogal olarak daha iyi
bir bilgi sahibi olmamdan 6tiirii rica ediyorum. Bocegin
kendisi asla ¢izilemez. Uzaktan bile gosterilemez. Ricami
iletebilir ya da 6nemini belirtebilirseniz ¢ok miitesekkir
olurum. Eger ben illistrasyonla ilgili 6nerilerde buluna-
bilecek olsaydim, sunun gibi sahneleri secerdim: kapali
kapinin 6niinde duran anne-baba ve firma yetkilisi; veya
daha da iyisi, bitisikteki tamamen karanlik odanin kapisi
acikken aydinlik odada duran anne-babayla kiz kardes.






BIRINCI BOLUM

Gregor Samsa bir sabah tedirgin diislerden uyandigin-
da, kendini yataginda devasa bir bocege dontismiis olarak
buldu. Panzer sertligindeki sirtinin tizerinde yatiyor, ba-
sin1 biraz kaldirdiginda kahverengi yay seklinde eklemler-
den olusan kubbeli karnini goriiyordu. Karninin {izerinde
her an diismeye hazir bir yorgan duruyordu. Viicudunun
geri kalanina oranla acinacak boyutta bir siirti ciliz bacak
caresizce kimildiyordu goziiniin 6niinde.

“Ne oldu bana béyle?” diye distindii. Bu bir riiya de-
gildi. Odasindaydi, biraz kiigitk olmakla beraber asina
oldugu, doért duvarin arasinda sessiz sakin duran gergek
bir insan odasi. Ustiine kumas 6rnekleri yayilmis masa-
nin tizerinde —¢iinkii Samsa bir kumas firmasinin pazar-
lamacistydi— kisa siire once bir dergiden kestigi ve altin
varakl giizel bir ¢erceveye yerlestirdigi bir resim asiliyd:.
Resimde basinda kiirk sapkast ve boynunda kiirk atkistyla
dimdik oturmus bir kadin, dirsekten asagisi neredeyse ta-



mamen agir bir kiirk mansonun altinda kaybolmus olan
kolunu seyirciye dogru uzatiyordu.

Gregor'un bakislart pencereye yoneldi, disaridaki ka-
palt hava —pencerenin sac pervazina vuran yagmur dam-
lalarinin sesi duyuluyordu— onu iyice kederlendirmisti.
“Biraz daha uyusam da bu sagmalig1 unutsam,” diye dii-
sindii, ama bu mimkiin degildi ¢linkii sag tarafina do-
niik yatmaya aligikti ve icinde bulundugu su durumda bu
imkansizdi. Saga donmek i¢in ne kadar ugragsa da, her
seferinde tekrar sirtanin tizerinde sallanirken buluyordu
kendini. Belki ytiz kere denedi ayni seyi. Cirpinan bacak-
larini gérmek zorunda kalmamak icin gozlerini kapatt
ve sag tarafinda daha 6nce hig hissetmedigi hafif bir agri
baslayana kadar devam etti bu ugras.

“Tanrim!” diye diistindii. “Ne zor bir is se¢gmisim ken-
dime! Her giin her giin yollardayim. Isyerindeki telas
evdeki telastan cok daha fazla, iistiine bir de su siirekli
yollarda olma durumu, aktarmali trenler, diizensiz, kot
yemekler, stirekli degisen ama hic siirmeyen ve hic icten-
lik kazanamayan insan iliskileri. Cani cehenneme hepsi-
nin!” Karninin tizerinde hafif bir kaginti hissetti. Kendini
strtinin tizerinde yukariya, yatak bagina dogru itmeye ca-
list1 ki bagini biraz daha kaldirabilsin. Kaginan yeri buldu,
tizerinde bir siirii kii¢iik beyaz noktacik vardi. Bunlarin
ne olduguna anlam veremedi. Bacaklarindan biriyle ka-
stnan noktaya dokunmak istedi ama hemen tekrar geri
cekti, ¢linkii temas ettigi anda bir tirperti sardi viicudunu.

Eski pozisyonuna geri dondii. “Su erken kalkmalar



insani iyice aptallasuriyor,” diye distindi, “uykusunu
almali insan. Diger pazarlamacilar harem kadinlari gibi
yastyorlar. Mesela ben, verilen siparigleri firmaya iletmek
icin 6glene dogru otele dondiigiimde beyler daha kahval-
tt masasinda oturuyor oluyorlar. Boyle bir seyi ben yap-
sam, bende bu patron varken aninda kovulurum. Kim
bilir belki de boylesi benim i¢in daha iyi olurdu. Eger
annem ve babam yiiziinden kendimi tutmasam ¢oktan
istifa ederdim. Patronun karsisina cikar, ona diisiincemi
icimden geldigi gibi soylerdim. O da oturdugu yiiksek
masadan distiverirdi duyduklari karsisinda! Bir ¢alisan-
la, 6yle bir masada oturup da yiiksekten konusmak ne
tuhaf bir davranistir zaten. Ustiine bir de patron agir isit-
tigi icin, ona iyice yaklagmak zorunda kalmak var. Ancak
heniiz imidimi tam olarak kaybetmedim. Annemle ba-
bamin patrona olan borcunu 6deyecek paray: bir topar-
layayim —herhalde bu daha bir beg-alt senemi alir— bu
ditstindigimi mutlaka yapacagim. O zaman bu 6nemli
adimi atacagim. Fakat simdi kalkmam gerekiyor, ¢iinkii
trenim beste hareket ediyor.”

Komodinin {izerinde tik tak eden calar saate bakt.
“Aman Tanrim!” diye disiindi. Saat ala buguktu ve ak-
reple yelkovan sakince ¢alismaya devam ediyordu. Hatta
bucugu gegmisti, neredeyse yediye ¢eyrek vardi. Acaba
saat ¢almamis miydr? Yatugt yerden, saatin dérde kurul-
mus oldugu goriilebiliyordu. Calmisti da mutlaka. Evet,
ama calistyla mobilyalar titreten saate ragmen uyuyakal-
mak miimkiin mitydi? Ger¢i rahat uyumamistu ama cok



derin bir uykuydu anlagilan. Iyi ama simdi ne yapacakt:?
Bir sonraki tren saat yedideydi. Ona yetisebilmek icin
deli gibi acele etmesi gerekiyordu ve masaya yayilmis ku-
mas Ornekleri heniiz toplanmamisti, Gistelik kendini hig
de dinlenmis ve hareket edebilecek gibi hissetmiyordu.
Trene yetisecek bile olsa patronundan yiyecegi azar ka-
cinilmazdi. Ciinkii kesin, magazadaki hizmetli onun bes
treniyle gelmesini beklemis ve Samsa'nin treni kagirdigini
coktan patrona bildirmisti. Hizmetli patronun adamiyd:
ve kisiliksiz, kafasiz herifin tekiydi. Acaba hasta oldugunu
mu bildirseydi? Fakat bu ¢ok utang verici ve siiphe uyan-
dirict olurdu, ¢iinkii Gregor ¢alistigi bu bes sene zarfin-
da bir kez bile hasta olmamisti. Kesin, patron sigortanin
doktoruyla eve gelir, annesiyle babasina béyle tembel bir
ogullart oldugu i¢in sitem eder ve doktoru isaret ederek
tiim itirazlarin 6ntint keserdi. Bu doktora gore biitiin in-
sanlar sapasaglamdi, fakat isten kagryorlardi. Bu durum-
da ¢ok da haksiz sayilabilir miydi acaba? Gergekten de
Gregor ¢ok uyumus olmanin getirdigi sersemlik diginda
kendini gayet iyi hatta olduke¢a acikmig hissediyordu.
Yataktan ¢ikip ¢ikmamaya bir tiirlii karar veremedi-
gi bu siire icerisinde biitiin bu diisiinceler hizla aklindan
gecerken —saat altu kirk beste— yataginin basucundaki
kapi yavasca tiklauldi. “Gregor,” dedi bir ses —annesiy-
di—, “saat yediye geyrek var. Sen yola ¢itkmayacak miy-
din?” O yumusak ses! Gregor cevap veren kendi sesini
duydugunda irkildi. Eski sesiydi kuskusuz ama bu sese,
derinden gelen, bastirilamayacak derecede ince, tiz bir

10



ses karisiyordu ki soyledikleri basta anlagiliyor gibi gelse
de, kelimeler alttan duyulan o tiz sesin yankisiyla bozu-
luyor, insan dogru duyup duymadigindan emin olami-
yordu. Gregor ayrintili bir sekilde cevap verip her seyi
agtklamak istedi fakat i¢cinde bulundugu kosullar altinda:
“Evet, evet, tesekkiir ederim anne, kalkiyorum,” demekle
yetindi. Belli ki ahsap kapi yiiziinden Gregor’'un sesinde-
ki degisiklik anlasilmiyordu ¢iinkii annesi bu agitklamayla
yetinip ayaklarini siiriiyerek uzaklasti. Bu kisa konusma
nedeniyle diger aile bireyleri de, Gregor'un sanildiginin
aksine ise gitmedigini, evde oldugunu fark etmis oldu. Az
sonra babasi yan kapilardan birini hafifce yumruklayarak,
“Gregor, Gregor, bir sey mi var?” diye seslendi. Kisa bir
aradan sonra bu sefer daha yiiksek, uyari dolu bir sesle bir
kez daha “Gregor! Gregor!” diye seslendi. Diger kapidan
da kiz kardesi alcak sesle “Gregor! Kendini iyi hissetmiyor
musun? Bir seye ihtiyacin var ms?” diye fisildiyordu. Gre-
gor her iki kapiya dogru “Hemen geliyorum,” dedi. Se-
sindeki degisiklik dikkat cekmesin diye kelimeleri miim-
kiin oldugunca dogru telaffuz etmeye calisiyor, kelimeler
arasinda uzun bogluklar birakiyordu. Babasi kahvaltisina
geri dondii fakat kiz kardesi fisildamaya devam etti: “Gre-
gor, a¢ kapiy1 yalvaririm!” Fakat Gregor'un kapiyr agmak
gibi bir niyeti yoktu. Aksine siirekli seyahate ¢ikmasinin
verdigi aligkanlikla tedbirli davranmak i¢in evde de olsa
geceleri kapiyi kilitliyor olmasindan dolayr mutluydu.
[lk olarak rahatsiz edilmeden, sakince kalkmak, gi-
yinmek ve hepsinden 6nce kahvaltu etmek istiyordu. Ne
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yapacagini daha sonra dustinecekti, ¢iinkii boyle yatakta
kalip diistinerek mantikli bir sonuca varamayacagini fark
etmisti. Daha 6nce pek ¢ok kez muhtemelen ters yatug:
icin hissettigi bir agrinin, ayaga kalkuginda bir kuruntu-
dan bagka bir sey olmadigint gérmiistii. Acaba bugiinkii
kuruntusu ayaga kalkuginda nasil yok olacakti, merak
ediyordu. Sesindeki degisikligin de fena bir soguk alginli-
ginin habercisi oldugundan kuskusu yoktu. Bu, pazarla-
macilarda goriilen bir nevi meslek hastaligtyd..

Yorgani iizerinden atmak ¢ok kolay oldu. Tek yapmast
gereken karnini biraz sisirmekti, boylece yorgan kendi-
liginden dustivermisti. Fakat sonrast zordu ¢linkii ina-
nilmaz genis bir govdesi vardi. Yatakta dogrulmak icin
kollara ve ellere ihtiyaci vardi. Oysa bunlar yerine bir tiir-
lii kontroliinii saglayamadigi, durmadan farkls sekillerde
hareket eden bir siirii ciliz bacagt vardi. Bitkmek istedi-
gi bir bacagi hemen tekrar geriliyor, sonunda ugrasip da
aynt bacaga istedigi hareketi yapurabildiginde ise diger
bacaklar1 ondan bagimsiz, agri veren bir heyecanla hare-
ket etmeye basliyordu. “Boyle gereksiz yere yatakta yatip
kalmak yok,” dedi Gregor kendine.

Once bedeninin alt kismini yataktan ¢ikartmak istedi.
Al tarafini heniiz gormemisti ve neye benzedigiyle ilgili
bir fikri yoktu. Ama belli ki harekete gecirmesi zordu.
Cok yavas ilerliyordu ve sonunda iyice ofkelenip tiim
giictinii toplayarak kendini ileri dogru ittiginde yoniini
ayarlayamayip sertce yatagin demir ayakucuna carpti.
Hissettigi ac1, bedeninin alt kisminin belki de su an i¢in
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viicudundaki en hassas nokta oldugunu anlamasini sag-
lad.

Bu yiizden, 6nce viicudunun ist kismini yataktan
¢tkarmayr denedi ve bagini dikkatlice yatagin kenarina
dogru dondiirdii. Gergekten de genisligine ve agirligina
ragmen viicudu da basini takip etmeye bagladi. Fakat bast
nihayet yatagin disina tasip da havada kalinca, bu sekilde
hareket etmeye devam etmekten korktu ¢iinkii eger bu
sekilde diisecek olursa, kafasinin darbe almamasi bir mu-
cize olurdu. S$imdi bilincini kaybedecek zaman degildi,
yatakta kalirdi daha iyi.

Fakat az onceki ¢abanin aynisini gostererek uflaya
puflaya eski pozisyonuna doéndiikten sonra, birbiriyle
savastyormus gibi ¢irpinan bacaklarini gériip de bu ba-
sina buyruk hareketleri kontrol etmeyi bagaramayinca,
yatakta kalmasinin miimkiin olmadigini ve en manukli
olanin, en ufak bir umut dahi olsa her seyi goze alip ken-
dini yataktan kurtarmak oldugunu séyledi kendine. Ne
var ki ayni zamanda kendine, arada bir sakin ve manukli
diisiinmenin ¢aresizce verilmis kararlardan ¢ok daha iyi
oldugunu da haurlatu. Béyle anlarda, gozlerini pencere-
ye dikiyor fakat dar sokagin karst tarafini bile tamamen
kaplayan sabah sisi insana pek de giiven ve canlilik ver-
miyordu. “Saat yedi olmus,” dedi kendi kendine, saatin
vurmastyla beraber, “yedi olmus ve hild boylesi bir sis
var!” Bir siire agir agir nefes alarak sakince yatti, sanki bu
sessizligin onu normal, her zamanki hayatina geri gotiir-
mesini bekliyordu.
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